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Revindicacion de la siesta robada

Hernandez se recrea
en las siestas de los
demas, en esa época
de la infancia cuando
todavia no era capaz
de comprender el
caracter sagrado de lo
que estaba ocurriendo

n 1925 Marcel Mauss publica su

influyente Ensayo sobre el don, un

libro sobre el rito del intercambio
enlassociedades arcaicas. Miguel Angel
Hernandez, en las paginas finales de su
dltimo libro, El don de la siesta (Anagra-
ma) retoma la idea de Mauss en su mads
intima esencia, en la alegria que provo-
caelregalo desinteresado, el don que no
espera nada a cambio. Quiero pensar
que esta alegria, implicita en la concep-
cion del ritual de la siesta, se encuentra
en el origen de este optisculo que Her-
nandez ha revisado y rescatado en me-
dio de la pandemia.

Ellibro se inicia con una serie de tuits
originales del autor ala hora de lasiesta,
precisamente porque la intencion de
Hernandez es contar la génesis, el modo
en que se ha configurado el ensayo, ofre-
ciendo al mismo tiempo la sensacion de
que el texto va construyéndose al hilo de
las reflexiones que va desgranando.
Como no podia ser de otro modo, Her-

néandezhabla, en primerlugar, dela sies-
ta como una mala costumbre, estigma-
tizada como una especie de culpa arrai-
gada en el espiritu. Que la siesta es una
mala costumbre se puede considerar un
topicoarraigado yfocalizado en los pue-
blos del sur. Que va en contra del capita-
lismo productivo parece estar relaciona-
do con lo anterior. Pero més all de esta
visién tradicional, perniciosa, el discur-
sodel autor avanza sopesando la tensién
que genera la necesidad ineludible del
descanso para poder seguir la cadena
productiva del capitalismo. Las relacio-
nes que se establecen entre la siesta y el
capitalismo productivo conducen el ar-
gumentodel autoralaevocaciéndealgo
que pretende desestimar: la necesidad
de convertir la siesta, yel descanso en ge-
neral, en un periodo productivo, casiuna
mercancia.

Frente a esta vision, derivacion del ca-
pitalismo neoliberal, el autor propone
defender la siesta robada, «una siesta

prohibida, perezosa, insensata, hedonis-
ta». La siesta se convierte asi en un tiem-
pointerrumpido, que no se puede recu-
perar, un ‘fin en si mismo; un interludio
en lajornada del dia, un momento en el
que todo queda detenido, suspendido.
Asi pues, la siesta se presenta como una
suerte de representacion que permite
construirun tiempo propio alejado dela
realidad, algo que se parece a una fuga
delmundo, un lugar de recogimiento, tal
como supieron ver las 6rdenes religio-
sas, un tiempo parael descanso del cuer-
po, «unareconexion conla materialidad
del cuerpo y una toma de control de la
interioridad», un espacio de sombras
parareflexionar sobrelo que se estd per-
diendo ante el avance imparable de la
falta de privacidad.

Pero la siesta, que es un espacio de la
memoria, también puede traer el remor-
dimiento y la culpa, y con ello el dolor
que vuelve cuando el autor retorna el 1
de noviembre al cementerio, por la tar-

de, rehuyendo
la siesta, mien-
tras le visitan
los fantasmas y
los recuerdos
de su iltima
novela, vincu-
lados a la in-
fancia, los ami-
gos y la huerta.
La memoria
entra en juego,
porque, efecti-
vamente, todo
el ensayo estd
habitado porla
memoria. Por
eso, Herndndez se recrea en las siestas
de los demds, en esa época de la infan-
cia cuando todavia no era capaz de com-
prender el cardcter sagrado delo que es-
taba ocurriendo. Por eso, también, se
complace en el recuerdo de lacasaenla
huertay enlaza el pasado con el presen-
te, como si la memoria y el tiempo fue-
senrecobrados.

Por eso, finalmente, vienen, como por
ensalmo, los recuerdos de las siestas de
las tardes de invierno, con el frio de por
medio, mezcladas con las siestas del ve-
rano, relacionadas con el placer. Esta
vinculacién emocional entronca direc-
tamente con el ritmo de la casa. Noes ca-
sualidad, por tanto, que el opiisculo se
cierre con la casa de la infancia renova-
da, el lugar de lamemoria del escritor al
servicio de la familia y de los recuerdos.
Justo como debe ser, porque entonces
comprendemos que la necesidad de es-
cribir este optisculo supone para el es-
critor cerrar un ciclo vital.
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